Ảnh tác giả cung cấp

Tháng 1-2010, tôi đưa con trai sang Úc du học. Hành trang quý giá nhất tôi mang theo cho con là chiếc áo dài cách tân của chồng. Nghĩ Tết Nguyên đán, thế nào thì mẹ con cũng ăn Tết phương xa, với đó là năm đầu tiên rời Việt Nam.

Tôi cố tình xếp chiếc áo truyền thống vào vali cho con trai, nếu con không thích mặc thì vẫn còn có thứ gì đó khiến con phải nhớ đến quê nhà.

Tết Việt Nam ở Úc không rơi vào ngày nghỉ nhưng gia đình chồng tôi vẫn thu xếp được một ngày họp mặt truyền thống, đó là vào mùng hai Tết. Buổi sáng, mẹ chồng tôi vẫn thức sớm để nấu món lẩu ngọt truyền thống của gia đình.

Sau đó tôi giúp mẹ chồng bày mâm cũng tổ tiên. Mâm cơm đầu năm vẫn đầy đủ các món ăn thuần Việt như thịt kho trứng, bánh tét, bánh chưng được bày bán đầy đủ ở chợ Việt Nam trong những ngày giáp Tết. Dưa món, củ kiệu, mứt bí, mứt gừng, mứt dừa, hạt dưa... mọi thứ hầu như đủ cho nhu cầu người Việt ăn Tết ở Melbourne.

Khi mọi người đã đến nhà đông đủ, ai cũng diện đồ đẹp trong ngày đầu năm mới, con trai tôi bước ra với bộ áo dài Việt Nam thuần túy. Tôi cảm nhận được sự bất ngờ hiện trên khuôn mặt mỗi thành viên trong gia đình, trong đó có ba mẹ chồng, các em chồng và kể cả em rể, cháu rể là người bản xứ.

Gần 15 năm sống ở nước ngoài, Tết năm nào gia đình chồng tôi vẫn giữ nếp nhà dù mùng một hay mùng hai không được rơi vào chủ nhật. Mọi thứ "có vẻ như Tết" vẫn được mọi người gìn giữ và mâm cơm đầu năm vẫn luôn đủ đầy như thế cho đến khi con trai tôi bước ra chào.

Con tự tin khoác lên người bộ áo của chồng tôi, bộ áo "khính" của ba vừa khít, điều đó không chỉ là niềm tự hào của riêng con mà chiếc áo đơn giản đó đã chạm vào mỗi thành viên trong gia đình chồng tôi một cách mãnh liệt.

Cả nhà lặng đi vài phút rồi cùng nhau chụp ảnh lưu giữ kỷ niệm gia đình. Lần lượt con cháu chúc Tết ba mẹ và nhận lì xì đầu năm. Trẻ con vẫn xúm xít một góc vườn và khui lì xì đếm tiền của nhau, nụ cười rất Việt hiện cả trên khuôn mặt dù đứa thì mắt xanh, đứa tóc vàng.

Riêng thằng con trai mười ba tuổi từ Việt Nam vừa sang vẫn là tiêu điểm của buổi họp mặt. Bọn trẻ con thích chạy theo bên cạnh, đứa vuốt nhẹ tà áo dài, đứa nắm tay rủ anh trai ra chụp ảnh.

Các trò chơi dân gian như trò "ô ăn quan", "thảy đá" được các em chồng tôi ngồi bệt xuống sàn nhà và tái hiện rất hồn nhiên, dù tuổi các em không còn trẻ.

Thỉnh thoảng, các cô lại lén nhìn cháu trai, kiểu không phải vì quá cưng, không phải vì chiếc áo đó chồng tôi đã từng mặc trên người...

Ảnh tác giả cung cấp

Cảm xúc đó thuộc về chiếc áo. Chỉ đơn giản là một chiếc áo dài mà hầu như hơn 15 năm ăn Tết xứ người, ba mẹ chồng và các em chồng tôi đã vô tình quên mất. "Vội vã đón Tết" là cụm từ chính xác khi tôi được đặt chân đến Úc vào đúng dịp Tết Nguyên đán.

Tôi may mắn được đi qua Hội Tết ở khu chợ Việt Sunshine, gọi là "đi qua" vì vội đến chợ để mua bánh tét và vài món linh tinh khác. Hội Tết vẫn được tổ chức trước Tết Nguyên đán vài ngày.

Ở đó người Việt vẫn diện áo dài ra đường bán chợ Tết. Nước mía, rau má, bún bò, bún mắm, phở, bún riêu... mọi hàng quán được bày bán như một khu chợ Việt thu nhỏ. Vội đến, vội về nên chưa kịp tìm hiểu kỹ hơn tôi đã đi qua vì sợ trễ chuyến xe.

Các em chồng tôi cũng vội đóng cửa shop vào hôm trước, vội đến tiệm cắt tóc, làm đẹp, vội tạt vào trung tâm thương mại mua sắm quần áo mới theo thói quen "Ngày đầu năm mọi thứ trên người phải mới" cho may mắn.

Mẹ chồng tôi cũng tranh thủ ghé vào shop Việt mua xấp bao lì xì và vài mẫu chữ đỏ, sau đó cẩn thận dán lên cửa kính cho có vẻ Tết một chút. Ba chồng tôi vội vã bắt chuyến tàu sớm nhất để đến viếng chùa rồi quay về khi mẹ chồng tôi đã bày mâm cơm đầu năm tươm tất, tuyệt nhiên là không thể thắp hương như ở Việt Nam vì trong nhà có hệ thống báo cháy.

Mọi người tranh thủ trò chuyện cùng nhau vì hầu như ai cũng bận suốt các ngày trong tuần. Tết Việt ở Úc cũng như các quốc gia khác, người Việt luôn tranh thủ để đón một cái Tết vẹn nguyên mùi Tết.

Bất chợt mẹ chồng tôi vô phòng mang ra chiếc hộp cũ. Bà cẩn thận lật từng bức ảnh gia đình từ ngày ông bà mới cưới đến các bức ảnh từng thành viên trong gia đình ra đời. Mọi người rôm rả chuyền tay nhau xem ảnh và ôn lại chuyên xưa cũ khi còn ở quê nhà.

Mứt gừng, mứt bí, hạt dưa... trên bàn dần vơi đi cùng không khí sôi nổi ấy.

Ngày Tết, ngày vội vã nhưng thật sự ấm cúng và đủ đầy. Đột nhiên mẹ chồng tôi ngoắc cháu trai đến bên cạnh rồi vuốt ve tà áo dài truyền thống, nói với các con: "Năm sau mẹ sẽ về Việt Nam và may cho cả nhà mình mỗi người một bộ áo dài ăn Tết!".

Diễn đàn Tết xưa - Tết nay do báo Tuổi Trẻ tổ chức, với sự đồng hành của hệ thống bán lẻ FPT Shop và Hãng hàng không Vietjet Air.

Diễn đàn gồm các bài viết, bài dự thi của cuộc thi Tết xưa - Tết nay về những ký ức Tết xưa, khát vọng ngày xuân hay những khoảnh khắc sum họp, cảnh đẹp trên đường về quê đón Tết của bạn đọc.

Diễn đàn mong nhận được nhiều ý kiến đóng góp, bài dự thi trên cả nước. Thời gian nhận bài từ ngày 15-1-2021 đến hết ngày 20-2-2021.

Cách thức tham gia:

Bài viết dự thi gửi đến theo 2 cách:

Gửi qua địa chỉ email: tet@tuoitre.com.vn

Gửi qua đường bưu điện theo địa chỉ: Báo Tuổi Trẻ - 60A Hoàng Văn Thụ, P.9, Q.Phú Nhuận, TP.HCM. Ngoài bì thư ghi rõ tham gia cuộc thi viết Tết xưa - Tết nay.

Bạn đọc vui lòng cung cấp địa chỉ, số tài khoản, số CMND để chúng tôi chuyển nhuận bút.

Các bài lọt vào vòng sơ kết sẽ được thông báo sau.

Cơ cấu giải thưởng:

• 1 giải nhất: 10 triệu đồng (hiện kim) + quà tặng là: điện thoại Samsung A31 của FPT Shop; 02 vé khứ hồi G1 của Vietjet Air.

• 2 giải nhì: mỗi giải gồm 5 triệu đồng (hiện kim) + quà tặng là: điện thoại Xiaomi Note 9 hoặc Oppo A53 của FPT Shop; 01 vé khứ hồi G1 của Vietjet Air.

• 3 giải ba: mỗi giải gồm 5 triệu đồng (hiện kim) + quà tặng là: điện thoại Realme C12 hoặc VSmart Joy 4 hoặc Vivo Y20 của FPT Shop; mô hình máy bay Vietjet size lớn.

• 10 giải khuyến khích: mỗi giải gồm 2 triệu đồng (hiện kim) + quà tặng là sạc dự phòng UMETRAVEL 10.000 mAh của FPT Shop; mô hình máy bay Vietjet size nhỏ.

• 20 phần quà tặng dành cho bạn đọc trên mạng xã hội là: balô FPT Shop + voucher giảm 10% khi mua laptop tại hệ thống cửa hàng FPT Shop; gấu bông + túi du lịch Vietjet.

Lễ trao giải dự kiến diễn ra trước 28-2-2021.

Tết xưa - Tết nay: Cả năm túng thiếu, Tết chỉ cần tháo đìa là đủ tiền sắm thịt

TTO - Giáp Tết, nhà nhà đua nhau tháo đìa. Nhà nào không có đìa thì đi "bắt hôi" tôm cá ở các nhà khác. Vậy nên, coi như Tết đến là cả xóm được chia đủ phần, không ai thiếu thốn "vốn liếng" ăn Tết.