Tôi nhắm mắt lại và hình dung về tổ ấm trong mơ của mình: Lũ trẻ say ngủ trong bộ chăn drap màu vàng đất, còn tôi và anh tựa vào đôi ghế ở ban công, chia nhau nụ cười, nếm từng chút cà phê, ngắm bình minh dần ló dạng... Hành trình xây tổ ấm của riêng mình được khởi động bằng những hình ảnh mộng mơ như thế đấy.

Trước khi nghĩ về tổ ấm của riêng mình, tôi cùng các anh và em trai đã hoàn thành căn nhà, một tổ ấm cho ba mẹ ở quê. Ngoài 60 tuổi, ba mẹ tôi mới có được căn nhà khang trang, không còn cảnh phải “mất hồn” chạy bão giữa đêm hay bất lực nhìn bùn non ngập nhà trong những mùa mưa bão.

Giờ đây, không chỉ đại gia đình đã có mái nhà vững chãi trước giông bão, mà hơn hết là bốn anh em tôi đã trưởng thành, đùm bọc lẫn nhau và hiếu thuận.

Tác giả ở nơi làm việc của mình. Ảnh: NVCC

Quê hương thứ hai của tôi

Từ ngày có nhà mới, ba tôi bỏ hẳn rượu và vui hơn mỗi ngày, ông chăm chút cho phòng thờ và phòng khách luôn sạch tinh tươm. Còn mẹ tôi, bà rất quý gian bếp mới. Lần đầu tiên tôi thấy bà vừa đứng nấu ăn vừa ngân nga hát như nêm nếm niềm vui vào từng món ăn. Sớm tối ba mẹ tôi cũng thường ra vun vén cho khu vườn đầy các loại cây trái để đón con cháu mỗi lần đi xa trở về với gia đình.

Từ nhỏ, tôi một buổi đi học, một buổi chăn trâu hoặc theo chân ba mẹ trên cánh đồng vào mùa gieo, mùa gặt. Lớn lên một chút, ở trường THPT được cầm trên tay những cuốn báo Hoa Học Trò, từ đó tôi có ước mơ nghề nghiệp.

Năm tháng trôi đi, ai rồi cũng sẽ trưởng thành, ngao du khắp chốn nhưng luôn nhớ từng kỷ niệm của tuổi thơ, nhớ về tổ ấm mình từng được sinh ra và trở về.

Thi đỗ đại học vào ngành báo chí, tôi cùng người bạn thân vào TP Huế nhập học. Ban ngày đi học, ban đêm cùng bạn trong ký túc xá đi phụ bếp ở quán ăn để phụ thêm ba mẹ tiền học phí. Năm thứ ba đại học, ba mẹ bán con trâu, cho tôi 15 triệu đồng mua máy tính và máy ảnh. Ôm “cơ nghiệp” của ba mẹ trong lòng, tôi rơi nước mắt, tự nhủ bản thân phải nỗ lực thật nhiều để xứng đáng với công lao của ba mẹ.

Những tin, bài thực tập đầu tiên của tôi được xuất hiện trên một tờ báo, được trả nhuận bút. Mỗi lần như vậy tôi đều gọi về báo tin vui cho ba biết, ba cười giòn tan và động viên tôi. Và đây cũng là điểm tựa cho tôi tiếp tục cố gắng hành trình của mình. Sau khi ra trường, tôi chuyển vào TP.HCM lập nghiệp. Sau sáu năm, bước chân của tôi đã dạo khắp chốn và TP này đã trở thành quê hương thứ hai của tôi.

Chuẩn bị cho tổ ấm từ những điều nho nhỏ

Hiện nay, tôi đang làm chuyên viên PR marketing tại hệ thống trung tâm tiêm chủng VNVC.

Cuối tháng 4-2021, TP.HCM bùng dịch COVID-19. Như những lần bùng dịch trước, tôi vẫn bám trụ lại, cùng đồng nghiệp mặc đồ bảo hộ tác nghiệp tại các điểm cách ly, điểm cứu trợ thực phẩm, bệnh viện dã chiến, trung tâm hồi sức… để hỗ trợ chống dịch.

Bằng nhiều cách, từ những nỗ lực, tương trợ, san sẻ, cảm thông... TP đã khỏe lại để tôi và bao người trẻ khác tiếp tục thực hiện những ước mơ của mình.

Hiện tôi chưa lập gia đình và đang ở trọ cùng người bạn thân ở quận Phú Nhuận. Và tôi vẫn đang từng bước chuẩn bị cho tương lai, chuẩn bị cho một tổ ấm của riêng mình từ những điều nho nhỏ như cách ba mẹ tôi từng làm.

Giống như mẹ, gian bếp trong nhà sẽ là nơi được tôi chăm chút, yêu thương nhất. Tôi cũng sẽ vừa ngân nga hát vừa dành hết tình yêu thương vào từng món ăn.

Tường phòng khách sẽ được treo tấm ảnh rộng của cả gia đình, những khoảnh khắc lớn lên của từng đứa con, chặng đường đồng hành từ trẻ đến già của chúng tôi. Và nơi đây không thể thiếu những quyển sách mà các thành viên trong gia đình yêu thích.

Và như trong suy nghĩ mộng mơ của mình, góc ban công không thể thiếu một bộ bàn ghế nhỏ xinh cùng vài chậu hoa, cây cảnh mà tôi yêu thích. Nơi để mọi người thư giãn, giải tỏa áp lực sau những ngày căng thẳng vì công việc.

Riêng ở phòng của bọn trẻ sẽ chỉ được chuẩn bị cơ bản để khi lớn chúng sẽ được toàn quyền quyết định trang trí, nâng niu, mặc sức sáng tạo cho tổ ấm của riêng mình.

Đứa trẻ nào rồi cũng rời tổ. Cũng giống như cách mà chúng tôi từng bay xa. Năm tháng trôi đi, ai rồi cũng sẽ trưởng thành, ngao du khắp chốn nhưng luôn nhớ từng kỷ niệm của tuổi thơ, nhớ về tổ ấm mình từng được sinh ra và trở về.