Nhiều video trên TikTok hay ảnh Instagram nói rằng có thể biến ô tô, đặc biệt là SUV, thành nhà di động. Chỉ cần một tấm rèm, một vài món đồ ốp gỗ, “cửa sổ nhìn toàn cảnh” tự chế, những chiếc xe “nghèo” như Subaru Forester cũng có thể trở thành nhà di động đưa mọi người đến với cuộc sống sang chảnh. Còn những ai rủng rỉnh hơn có thể mua hẳn một motorhome chuyên dụng.

Tuy nhiên, James Booth, phóng viên của tờ Escape, đã thử sống theo và vỡ mộng, dù anh là người có kinh nghiệm đi du lịch nhiều năm và chỉ trải nghiệm trong hai ngày cuối tuần.

Những điểm đẹp nhất thường không được phép đậu nhà di động qua đêm

Hình ảnh thường thấy nhất khi có ai đó khoe về cuộc sống trong nhà di động là khung cảnh huyền ảo của vùng đất nơi họ đặt chân đến. Nhưng nếu muốn thức dậy ở những nơi có tầm nhìn đẹp như vậy, chẳng hạn trên bãi biển, chỉ có thể ngủ ở bãi đậu nào đó, thức dậy trước khi bình minh đến và lái xe thật nhanh đến đó. Còn nếu cố chấp ngủ trên bãi biển, khả năng gặp đội tuần tra và bị phạt rất cao.

Sống trong nhà di động có thể khiến tình cảm tan vỡ

Nhiều người sống xê dịch tiết lộ họ “làm tóc giữa sa mạc”, ngủ trong Walmart hay tắm trong phòng tập gym. Điều này thường thấy với những người không thể mua hoặc độ được một chiếc motorhome đủ tiện nghi.

James Booth cho rằng nếu người ta có thể sống hàng tháng trời như vậy thì anh và bạn gái cũng có thể dễ dàng sống trên ô tô trong hai ngày cuối tuần. Nhưng hóa ra lại là sai lầm lớn.

Họ đã thử làm vài lần, nhưng kỹ năng sống hạn chế đã khiến họ lâm vào những cảnh dở khóc dở cười. Chẳng hạn bị cảnh sát hỏi thăm vì đã tranh cãi ồn ào bên ngoài nhà ai đó lúc nửa đêm khi loay hoay tìm cách trải giường.

Cuối cùng, 600 USD (hơn 14 triệu đồng) đã bay qua cửa sổ khi không thể nào đóng được một chiếc giường đúng nghĩa vào phía sau xe, dù làm theo hướng dẫn trên mạng và để mọi thứ mốc meo. Lúc đó, Booth mới nhận ra tất cả những gì họ cần làm để có ngày cuối tuần đáng nhớ là thuê phòng nghỉ.

Có mái hiên còn căng thẳng hơn là không có

Giường không phải vấn đề duy nhất khi Booth thử sống trong ô tô. Bỏ ra 400 USD mua mái hiên, nhưng do không có công cụ hay kỹ năng, Booth đã để dưới gầm ghế suốt 6 tháng. Sau đó, anh mua máy khoan 150 USD, nhưng vài giờ hí hoáy đều bất thành. Phải mấy ngày sau, Booth mới biết mình lắp ngược mũi khoan. Sau đó, Booth phải trả tiền thuê thợ đến làm.

Mất nhiều chi phí như vậy, Booth vô cùng nâng niu mái hiên. Thậm chí gió thổi cỏ lay một chút anh cũng hốt hoảng sợ cong vênh, nhăn nheo, hay tệ hơn là hỏng hẳn. Cuối cùng, chi phí cho mái hiên còn đắt hơn cả chiếc xe Booth đã dùng nhiều năm (tính giá bán lại xe lúc đó).

Cuộc sống di động có thể không rẻ

James Booth kể rằng một người bạn tiết lộ anh ta đã chi khoảng 60.000 USD (hơn 1,4 tỉ đồng) để đi phượt ở Úc với nhà di động. Tất nhiên, người này cũng thừa nhận anh ta không thể sống thiếu vài tiện nghi, như ăn nhà hàng thay vì tự nấu, được đảm bảo an ninh (trả tiền thuê chỗ đậu)... Nhưng đó cũng là vấn đề mà bất cứ ai cũng có thể dễ dàng gặp phải, nếu không phải là người giỏi tính toán và chịu được kham khổ.

Không phải lúc nào cũng được chào đón

Không phải nơi nào cũng có bãi đỗ xe dành cho nhà di động. Tas Fielding, chủ tài khoản @saltywanderers trên Instagram, nói với Booth: “Có một số nơi dân địa phương không thích những người sống du mục lắm… Những người sống trong nhà di động rất hiếm khi thừa nhận điều này”.

Nhiều bất tiện ngay cả với những việc đời thường

Tas Fielding nói với Escape: “Cần sắp xếp thời gian tốt cho những công việc bình thường khi sống trong nhà di động. Chẳng hạn, nấu ăn và dọn dẹp mất nhiều thời gian hơn nếu không có nhà bếp phù hợp. Trong khi đó, mọi người thường muốn dọn dẹp xong và vào xe trong khi trời tối. Do đó, nếu muốn sống trong ô tô, hãy sẵn sàng trở thành cô bé Lọ Lem”.

Ngoài ra, “nhu cầu vệ sinh và tắm rửa là một vấn đề lớn nếu bạn không có phòng tắm trong xe. Việc tìm nhà vệ sinh công cộng có thể rất phức tạp”, Fielding nói thêm.

Dù chuẩn bị tốt thế nào, các tiện ích có thể hỏng bất ngờ

Theo chủ tài khoản Salty Wanderers trên Instagram, “Internet và điện là người bạn tốt nhất và cũng là người bạn tồi tệ nhất khi bạn đi đường... Thật không may, hai người bạn này thường xảy ra vấn đề vào những lúc quan trọng nhất”. Đây là kinh nghiệm của họ sau nhiều tháng sống xê dịch, và rắc rối gần nhất họ gặp phải là mua tấm pin năng lượng mặt trời lần thứ ba, sau tấm đầu tiên không đủ dùng buộc phải bán và tấm thứ hai bị rơi.

Sức khỏe bị tàn phá

Ngoài những căng thẳng có thể gặp phải khi đi đường, một trong những hệ lụy của cuộc sống trong nhà di động là ăn uống không lành mạnh. Một số người có thể duy trì được thói quen ăn uống tốt, nhưng hầu hết mọi người ít khi tự nấu nướng được hoặc chấp nhận mua đồ ăn nhanh để có thể ở lại những nơi chấp nhận cho đậu xe miễn phí nhiều giờ.

Không được uống rượu

Đây là mặt trái rất ít khi được nói đến. Bất chấp những ảnh chụp sang chảnh như cầm ly champagne trong cảnh chiều tà, thực tế là không thể lái xe một khi uống rượu.

Bắt đầu chán ghét ô tô

Booth có lời khuyên mọi người nên mang theo lều để cắm trại khi bắt đầu cảm thấy không gian trong xe trở nên tù túng.

Nhà báo Antonio Armano từng nói với Vice: “Khi kết thúc trải nghiệm, tôi cảm thấy mình giống như một phi hành gia vừa trở về từ vũ trụ. Tôi đã mất một khoảng thời gian để làm quen với cuộc sống trong nhà”.

Hóa ra, không chỉ chán ghét ô tô, đôi khi đi nhiều quá cũng khiến người ta chán ghét cả chính cuộc sống mình đã lựa chọn mà bản thân không hề nhận ra.

Biến xe tải thành nhà di động, cô gái thừa nhận cuộc sống xê dịch có mặt trái

Một nữ vận động viên, một diễn giả đang làm kinh doanh từ xa trên chiếc xe tải được chuyển thành nhà di động. Thách thức lớn nhất khi lựa chọn cuộc sống này là nỗi cô đơn và nhiều công việc lặt vặt “không tên”.