Những lời chỉ trích từ họ hàng khiến tôi nhiều lúc cũng lung lay, nghĩ hay là thôi, từ nay không đưa con đi chích ngừa thêm mũi nào nữa?

Tôi gia cảnh bình thường, chăm con theo kiểu truyền thống, tuân thủ khá đầy đủ các khuyến cáo y tế chứ hầu như không "phá cách", đi ngược đám đông kiểu anti vắc xin chẳng hạn. 

Tôi cho con chích ngừa đủ các mũi, đúng thời gian, không chỉ các mũi tiêm chủng mở rộng mà còn thêm các mũi thủy đậu, viêm não Nhật Bản…

Dù đã tìm hiểu kỹ và khá kiên định rằng những gì mình làm là đúng, là tốt nhất cho con, song cũng không tránh khỏi những khi tôi phải bối rối. Đó là khi có những giai đoạn em bé cứ 1-2 tháng lại phải đi trung tâm tiêm chủng một lần. 

Trộm vía lần nào tiêm xong con cũng chỉ hơi ấm ấm lên trong một ngày rồi thôi. Vậy mà lần đó, sau khi tiêm mũi 1 viêm não Nhật Bản, con bị sốt cao tới 5 ngày, sút nửa ký. 

Một lần khác, con tiêm mũi 2 thủy đậu. Ngày đầu không sao, tới ngày thứ hai con nổi ban đỏ đầy người, nôn ói, sốt cao, mẹ sợ quá phải đưa đi bệnh viện. Kết quả là bé có phản ứng hơi mạnh với vắc xin, lại thêm đang nhú lên 8 cái răng cùng lúc nên mới vậy.

Cả hai lần tôi đều nhận được sự trợ giúp của trung tâm tiêm chủng. Sau cuộc gọi đầu tiên của tôi báo tình hình em bé, nhân viên hướng dẫn tôi cách chăm sóc và theo dõi, dặn dò trong trường hợp như thế nào thì phải đưa bé đến trung tâm để bác sĩ kiểm tra lại. Hôm sau họ còn gọi lại để hỏi thăm em bé đã khá hơn chưa?

Ngoài hai lần hú hồn như thế, gia đình tôi cũng có những kỷ niệm khó quên. Lần đầu tiên con đi chích ngừa, hai vợ chồng tôi đều căng thẳng. Hai đứa phân công: chồng ẵm con vào phòng chích, vợ đợi bên ngoài. Đứng ngoài cửa phòng lén nhìn vô, tiếng gào khóc của con dội ra khiến tôi run lẩy bẩy.

Hôm ấy là một ngày cuối tháng 10-2021, con gái tôi vừa tròn hai tháng tuổi. Theo đúng lịch, tôi đưa bé đi chích ngừa mũi 6 trong 1 và uống Rota. Em bé sinh ra đúng vào lúc Sài Gòn ở cao điểm nhất của dịch COVID-19. Không có người lớn trợ giúp, chúng tôi có phần loay hoay, căng thẳng và có lúc dường như tôi đã bị trầm cảm nhẹ.

Trái tim người mẹ lúc ấy yếu mềm, mong manh và cứ như quả bóng chứa đầy nước, cảm giác như có thể vỡ tung bất cứ lúc nào. Vậy nên chỉ mỗi một việc đưa con đi chích ngừa cũng khiến tôi căng thẳng mấy ngày. 

Đầu tiên là các hội nhóm rỉ tai nhau đêm trước khi đi chích ngừa thì mẹ phải uống nước lá tía tô, con sẽ không bị sốt. Rồi đi chích về thì các mẹ bảo nhau lấy miếng táo, khoai tây đắp lên vết tiêm… 

Lúc ở trước phòng tiêm chờ đến lượt, chồng tôi cũng bị tôi làm cho lo lắng theo, cứ ẵm con đi đi lại lại mấy chục vòng đến chóng cả mặt.

Rồi những lo lắng vụng dại ấy cũng qua. Con dần lớn lên, cha mẹ cũng ngày một trưởng thành cùng với hành trình lớn khôn của con. Những khó khăn dần qua (trước khi có những khó khăn mới xuất hiện). 

Một vài đồng nghiệp của tôi quyết không cho con chích ngừa. Một vài người thì hỏi thăm kinh nghiệm đưa con đi tiêm chủng ở đâu, như thế nào. Mỗi người một cách nhìn nhận khác nhau.

Tôi không phải người mẹ cực phẩm trong truyền thuyết, hiểu biết mọi điều. Nhưng tôi tin rằng cùng với chế độ dinh dưỡng tốt, môi trường sống thoáng mát sạch sẽ, việc tiêm chủng đầy đủ chính là nền tảng để con có sức đề kháng tốt. Có sức khỏe, những mục tiêu khác trong cuộc đời chắc chắn sẽ dễ dàng hơn.