Debra Newell, sống ở Quận Cam, California, là chủ của một công ty thiết kế nội thất, công ty vận chuyển và kinh doanh hoa lụa thành đạt. Tuy nhiên, bà mẹ bốn con không may mắn trong tình yêu.
Ở tuổi 59, khi các con đã trưởng thành, Debra quyết định thử đi tìm hạnh phúc riêng và tham gia một nền tảng hẹn hò trực tuyến vào năm 2014. Tại đây, Debra quen John Meehan, kém 4 tuổi, tự nhận là bác sĩ gây mê thành công, vừa trở về sau một năm ở Iraq với tổ chức Bác sĩ Không Biên giới.
Debra nhận thấy John rất thông minh, khéo ăn nói, là người đàn ông của gia đình và yêu thương con cái. Cô ấn tượng bởi phong thái cổ điển, quyến rũ, vẻ ngoài điển trai và tính cách chu đáo của anh ta. Dưới cách tiếp cận theo chiến thuật "đánh bom tình yêu" dồn dập, Debra nhanh chóng bị "đốn gục", yêu say đắm John.
Tuy nhiên, không phải ai cũng hào hứng với mối tình lãng mạn này. Hai con gái lớn của Debra ngay từ đầu đã không ưa John, đặc biệt là khi anh ta chuyển đến ngôi nhà sang trọng ở đảo Balboa của gia đình ngay sau thời gian ngắn tìm hiểu.
Chỉ sau hai lần tiếp xúc, Jacquelyn Newell bảo mẹ đưa bạn trai ra khỏi nhà nếu không cô sẽ không sống cùng bà nữa. Jacquelyn thấy John thường quét mắt khắp ngôi nhà như thể đang cộng giá trị tài sản, tò mò về két an toàn cất những chiếc túi xách Birkin và ví đắt tiền của cô, sau đó cô phát hiện bị mất trộm tiền.
Terra Newell nói với mẹ rằng John có điểm đáng ngờ khi tìm thấy chứng chỉ điều dưỡng chứ không phải bằng bác sĩ y khoa trong đồ đạc của anh ta, nhưng Debra không nghe mà bảo con đừng xen vào việc của mình. Khi hai mẹ con tranh cãi, John xuất hiện phía sau họ và chỉ trích Terra "cố giành lấy mẹ cho riêng mình".
Sau đó, Debra yêu cầu các con không tham dự bữa tối Lễ Tạ ơn, tình trạng căng thẳng kéo dài suốt kỳ nghỉ lễ. Cô không nhận ra đang bị John cô lập với các con khi nghe anh ta nói cần phải cắt đứt với họ để khỏi dựa dẫm, phụ thuộc vào cô.
Ngay trước Giáng sinh, Debra và John bí mật kết hôn ở Las Vegas. "Tôi cảm thấy được chiều chuộng và yêu thương hết mực. Tôi nghĩ nếu anh ấy là tình yêu của đời mình thì tôi đã sẵn sàng tiến đến hôn nhân", Debra giải thích về cuộc tình nhanh như cơn lốc.
Các con không hề biết Debra đã kết hôn với bạn trai mới, nhưng theo thời gian, lòng nghi ngờ John trong họ ngày càng lớn. Họ đặt câu hỏi về câu chuyện John kể và thắc mắc tại sao anh ta không có ôtô riêng nếu là một bác sĩ thành công. John thường xuyên mặc bộ đồ kiểu đồng phục y tế bạc màu, cũ sờn, trông không giống trang phục chính thống của bệnh viện. Họ băn khoăn không biết anh ta đi đâu mỗi ngày nên mua một thiết bị theo dõi gắn trên chiếc Tesla anh ta thường mượn của Debra.
Qua đó, họ phát hiện mỗi ngày, John đến rất nhiều phòng khám, nhưng chỉ ở lại trong một khoảng thời gian ngắn, thường đến một nhà kho và bưu điện. Họ bắt đầu nghi ngờ anh ta có thể đang cố gắng lấy các loại thuốc kê đơn, nhưng Debra bác bỏ nghi vấn này. John giải thích rằng không làm việc cho một bệnh viện cụ thể nào mà đi lại giữa các phòng khám và phòng phẫu thuật để thực hiện công việc gây mê.
Hai con gái của Debra quyết định thuê thám tử tư điều tra John. Thám tử phát hiện John không phải là bác sĩ, thậm chí còn từng ngồi tù ở Quận Cam. Khi lén lục đồ đạc của anh ta, họ tìm thấy danh sách bí danh anh ta sử dụng cùng số an sinh xã hội, biên bản của cảnh sát về việc rình rập nhiều phụ nữ và giấy tờ về các lệnh cấm chống lại anh ta.
Khi bị chất vấn, John nói với Debra rằng vài thông tin có liên quan đến một người trùng tên John Meehan và khẳng định mình bị gài bẫy, mưu hại. Debra giận dữ vì bị lừa dối, nhưng sau đó mủi lòng khi nghe chồng biện bạch: "Anh phải nói dối vì biết em sẽ không bao giờ hẹn hò với anh nếu em biết sự thật". Anh ta khóc, cầu xin tha thứ và cam kết tình yêu của mình là thật. Debra nghĩ đến lời thề khi kết hôn và quyết định cho John một cơ hội.
Khi tìm hiểu sâu hơn về quá khứ của John, các con của Debra biết được anh ta từng kết hôn với một phụ nữ tên Tonia Bales, y tá gây mê.
Gặp gỡ vào cuối những năm 1980, Tonia nhanh chóng bị thu hút bởi tính cách hài hước và lôi cuốn của John. Sau khi kết hôn vào năm 1990, Tonia giúp chồng vào học trường điều dưỡng, sau đó trở thành y tá gây mê.
Cặp đôi có hai con gái, nhưng cuộc hôn nhân bắt đầu rạn nứt khi Tonia phát hiện John ngoại tình. Tức giận trước hành vi của chồng, cô quyết định liên hệ với mẹ chồng, dù biết John bị cả gia đình ghẻ lạnh. Qua đó, Tonia biết John có biệt danh "Dirty John", từng bị kết án vì buôn bán cocaine và nói dối về tuổi thật.
Trong khi tra xét đồ đạc của chồng, Tonia phát hiện một hộp gỗ chứa đầy fentanyl và Versed, những loại thuốc John có thể đã đánh cắp từ bệnh viện. Cô đưa ra quyết định khó khăn là báo cáo những gì tìm thấy cho chính quyền để ngăn chặn John làm tổn thương bệnh nhân.
Biết bị vợ tố cáo, John nổi điên đe dọa cô. Trong cơn sợ hãi, Tonia ghi âm cuộc trò chuyện qua điện thoại giữa họ. "Tonia, em hãy tận hưởng thời gian còn lại trên trái đất này, được chứ? Bởi nó sắp sụp xuống rồi", anh ta nói.
Tháng 6/2002, John phải ngồi tù 6 năm vì trộm thuốc, tàng trữ ma túy và chống lại việc bắt giữ. Anh ta chỉ thụ án 17 tháng và được thả năm 2004. Từ đó, John bắt đầu trò lừa đảo mới: đóng giả bác sĩ thành công trên các trang web hẹn hò để dụ phụ nữ giàu có. Theo cảnh sát, John bòn rút tiền của nạn nhân và khi bị phát hiện, anh ta sẽ đe dọa, khủng bố tinh thần họ.
Khi các con của Debra tìm hiểu được nhiều chi tiết đáng sợ hơn về quá khứ của John, bao gồm vụ bắt giữ hai năm trước vì rình rập phụ nữ, Debra cuối cùng cũng nhìn thấu tất cả những lời nói dối, nhận ra sai lầm và quyết định đệ đơn ly hôn vào tháng 3/2016.
Giận dữ vì bị vợ bỏ, John bắt đầu gửi tin nhắn đe dọa, đòi tiền. Khi không được đáp lại, anh ta hủy hoại danh tiếng của Debra bằng cách gửi email cho khách hàng và đồng nghiệp, chia sẻ ảnh khỏa thân, đăng đánh giá tiêu cực về công việc kinh doanh, thậm chí trộm xe của cô rồi đốt cháy.
Sau khi nhận ra mức độ nguy hiểm của John, Debra đã đến bốn sở cảnh sát khác nhau, cố gắng xin giúp đỡ nhưng liên tục bị từ chối vì không có dấu hiệu bị lạm dụng thể xác. Cô cũng bị thẩm phán từ chối ban hành lệnh cấm tiếp xúc sau khi John không xuất hiện trước tòa và tự nhận bị khuyết tật. Debra trải qua sáu tháng kinh hoàng, lo sợ cho tính mạng, phải cải trang và trốn trong khách sạn, sau đó chuyển đến sống cùng con gái vào hè 2016.
Ngày 20/8/2016, John lần ra con gái của Debra là Terra trong bãi đậu xe của khu chung cư, cầm dao tấn công từ phía sau. Anh ta nhìn thẳng vào mắt cô, hỏi: "Cô có nhớ tôi không?" và cố đẩy Terra vào thùng xe đã mở sẵn. Cô hét lên nhưng bị bịt miệng.
Terra cố sức chống trả theo những ngón đòn học được từ bộ phim The Walking Dead. Cô đá John trong tư thế nằm ngửa, trong khi chó cưng cắn vào mắt cá chân anh ta. Khi đá rơi dao khỏi tay John, cô chộp lấy nó và đâm anh ta nhiều nhát.
Khi cảnh sát đến, Terra được đưa khỏi hiện trường và lập tức gọi điện cho mẹ. "Con xin lỗi. Con nghĩ có lẽ con đã giết chồng của mẹ. Con biết điều này sẽ xảy ra. Chẳng phải con đã nói với mẹ rằng hắn sẽ cố tổn thương chúng ta sao?", Terra nói trong tiếng nức nở, theo tài liệu video của cảnh sát.
John chết trong bệnh viện vào bốn ngày sau, ở tuổi 57. Cảnh sát tìm thấy một chiếc túi đựng nhiều dao, dây buộc, hộ chiếu và băng keo trong cốp xe của anh ta. Trong tủ đông ở văn phòng của John, cảnh sát tìm thấy một ba lô đựng khẩu súng lục ổ quay, hàng trăm viên đạn, một chai chất độc xyanua dạng viên nhộng. Nhà chức trách nhận định John đã lên kế hoạch cho một vụ giết người, bắt cóc để trả thù.
Với Debra, con gái là người hùng trong câu chuyện kinh hoàng. "Tôi cảm thấy rất may mắn. Tôi tin rằng Terra đã cứu được nhiều mạng sống, cứu mạng tôi và cứu được nhiều nạn nhân khác", Debra nói khi chia sẻ câu chuyện với hy vọng giúp đỡ các nạn nhân bị bạo lực gia đình và lạm dụng, thao túng tâm lý giống mình. Sau vụ việc, Terra trở thành nhà tư vấn hỗ trợ điều trị chấn thương tâm lý.
Câu chuyện gây sốc về kẻ lừa đảo xảo trá và bạo lực truyền cảm hứng cho podcast Dirty John ăn khách, phim tài liệu Dirty John: The Dirty Truth và series truyền hình cùng tên.
Tuệ Anh (Theo Oxygen)
Xem thêm: lmth.4619764-ab-yuq-oad-aul-neyuhc-ek-auc-hnit-yab/ten.sserpxenv