Quán sân vườn rộng rãi nên hồi đầu nhiều người tự mang loa kẹo kéo di động vào. Thậm chí, loa nhà công suất nhỏ "hét không đã", họ thuê luôn loa đem vào. 

Những loại loa khủng, dư sức chơi nhạc đám cưới lớn ở ngoài trời, có giá cho thuê chỉ 100.000 - 200.000 đồng mỗi giờ. Nhiều người còn thuê luôn một lần hai loa để cho "cân" âm thanh và để... hét cho đã.

Than phiền thì mở cả hai loa kẹo kéo cho bõ ghét

Được tự do hát hò, hát hét một thời gian, thế rồi quán A.B. xảy ra chuyện. Quán sân vườn có khoảng 40 bàn mà nhiều bữa xuất hiện cùng lúc cả chục cái loa. 

Thôi thì đủ loại, từ loa di động nhỏ bỏ được trong ba lô đến loa kẹo kéo cỡ lớn và cả loa chuyên dụng công suất khủng cho đám tiệc ngoài trời. 

Chỉ cần một loa đầu quán và một loa cuối quán đã đủ... bể lỗ tai, bể ngực thực khách rồi, đằng này cả chục cái loa lớn nhỏ san sát nhau để cùng lúc ầm ầm đủ kiểu nhạc.

Tình trạng cười ra nước mắt hơn nữa là nhiều bàn gần nhau đều có loa. Ban đầu, lúc chưa uống xỉn thì các loa còn quay ra các hướng khác nhau, đến khi "tửu nhập" không còn ngán thằng đai đen nào nữa là bắt đầu "kê" nhau. 

Họ chĩa thẳng các loa vào hướng đối diện nhau, dù quán sân vườn rộng nhưng các bàn cũng chỉ cách nhau khoảng 5-7m. 

"Thôi rồi, trời đất ơi, nhạc lambada dập Tình anh bán chiếu, nhạc trẻ thời nay đối đầu với nhạc vàng Sương gió chiều đông, nhạc vui chan chát với Thành phố buồn...", anh H. một nhân viên bưng bê trong quán từng thuê giúp loa cho khách để có tiền tip, cũng thừa nhận sự mê nhạc của thực khách như trở thành đại chiến loa kẹo kéo.

Chính người viết bài này từng là nạn nhân một buổi tiệc kiểu này mà về nhà phải uống hai viên giảm đau đầu. Bàn kế bên chỉ cách 7m nhưng hát karaoke liên tục với cái loa chuyên dụng to gần bằng nửa cái tủ đựng quần áo được thuê bên ngoài vào... 

Chịu hết nổi, một chú lớn tuổi phải nói: "Để tôi qua nói bàn bên mở nhỏ một chút". Có người can chú, vì biết nhiều hậu quả bi thảm đã xảy ra với những vụ nói qua nói lại mở nhỏ karaoke này. Nhưng chú nói: "Không sao, tao lớn tuổi, biết nói năng lịch sự mà".

Thế rồi, ông chú nói câu gì không biết mà bàn bên tự dưng tắt bụp tiếng hát. Nhưng không phải tắt theo đề nghị của ông chú, mà ngay sau đó là những câu hét tục tĩu ầm ầm trên loa: "Đ.m. thằng cha già khó chịu. 

Tụi tui lâu lâu hát hò chút cho vui mà làm gì dữ vậy? Không thích ồn ào thì về, tránh mặt tụi này ra nghe chưa". Tình hình căng thẳng, người viết bài này phải qua kéo ông về vì không biết chuyện gì sẽ xảy ra.

Trong lúc ông chú vẫn đang dùng dằng muốn bỏ về, thì bàn kế bên lại thuê thêm cái loa thứ hai cùng công suất khủng và chỉ toàn nhạc remix ầm ầm như muốn tung cả khăn trải bàn. Nhóm ông chú có 6 người (đông hơn bàn vô văn hóa đó chỉ có 4 người), nhưng đã đứng lên bỏ về vì ở lại sẽ sinh chuyện.

Sau nhiều vụ như vậy, chính chủ quán cũng hết kiềm chế nổi. Cô treo cái bảng "Quý khách vui lòng không đem thùng loa vào quán" ngay lối độc dẫn vào quán. Chừng chưa yên tâm, cô còn treo thêm một bảng to đùng cùng nội dung ngay bãi gửi xe. 

"Thà cấm ngay từ đầu như thế, còn hơn là để họ mang vào mà mình yêu cầu mở nhỏ hay tắt khó lắm. Mấy ông ma men đâu ngán ai", cô ngán ngẩm nói.

Người chết, kẻ đi tù chỉ vì ồn ào

Thực tế rất nhiều cuộc vui tiệc tùng, nhậu nhẹt đã trở thành... cuộc chiến máu me và tù tội. Cuộc chiến chính giữa những người cùng hát vì lý do rất trời ơi kẻ được hát nhiều, người hát ít hay hát lớn, hát nhỏ. Đặc biệt là giữa kẻ hát hò vô văn hóa với hàng xóm chịu hết nổi phải qua nói giảm âm thanh.

Mới ngày đầu tháng đầu năm này, ở phường Bình Hòa (TP Thuận An, Bình Dương) đã xảy ra vụ đâm chém nghiêm trọng chỉ vì hai cái loa karaoke của hai chầu nhậu gần nhau. Chiều ngày 1-1, công nhân Nguyễn Văn Nghĩa (sinh năm 2000, quê Phú Yên) tổ chức cuộc nhậu với ba người bạn và cùng hát karaoke bằng loa kẹo kéo trong phòng trọ. 

Lát sau, công nhân Lý Hoàng Giang cũng tổ chức cuộc nhậu ở phòng trọ gần đó với bốn người bạn và cũng hát hò karaoke. Âm thanh bên này dập bên kia, hai nhóm say xỉn lao vào đánh nhau. Nghĩa đâm Giang bị thương nặng và một người bạn của Giang là Thạch Mai bị tử vong.

Rất nhiều karaoke loa kẹo kéo đại chiến bi thảm như vậy đã xảy ra trên khắp cả nước, nhưng thương tâm nhất là những vụ chỉ vì hàng xóm có lời khuyên giảm âm thanh mà bị hành hung, thậm chí thiệt mạng.

Ngày 15-4-2020, ngay mùa dịch bùng nổ căng thẳng, Nguyễn Thanh Khoa (30 tuổi, quê Bến Tre, tạm trú ở huyện Bình Chánh, TP.HCM) đã tụ tập bạn bè ăn nhậu và hát karaoke bằng loa kẹo kéo ở phòng trọ. Họ hát quá lớn và quá lâu, một người cùng trọ là ông Nguyễn Thanh Bình (50 tuổi, quê Cà Mau) đi làm về mệt mà không ngủ được, đã ra nói mở nhỏ loa. 

Nhưng Khoa không nghe mà còn nói lại dẫn đến cự cãi, ẩu đả bằng tay chân. Khi ông Bình đã về phòng trọ của mình, Khoa vẫn ấm ức cầm dao đuổi theo đâm ông tử vong tại chỗ. Cuộc vui hát hò biến thành đám tang và kẻ giết người phải vào tù.

Chính người viết bài này cũng có bạn là chứng nhân nhiều câu chuyện hài, bi vì đại chiến karaoke. Trong hẻm nhỏ trên đường Hồ Học Lãm, quận Bình Tân, có những hàng xóm rất mê hát hò, cứ có rượu bia là họ phải hát, mà không có rượu bia, bạn nhậu thì họ cũng đủ ghiền để... mở loa ngồi hát một mình.

Bạn người viết, anh Nguyễn Mạnh Hải, cũng là người trình độ, vị trí cao trong công ty làm việc. Anh đã nhiều lần phản ảnh vấn đề với tổ trưởng, cảnh sát khu vực nhưng không hiệu quả. Chịu hết nổi, một hôm anh nói: "Họ ca được thì mình cũng ca được, mình còn có tiền chơi loa khủng hơn dập tắt luôn". 

Anh nói thật làm thật. Một tối, cái loa di động anh mua hơn chục triệu, lớn tới mức phải dùng xe ba bánh máy mới chở giao hàng được. Thế rồi, cứ hôm nào những nhà bên kia hát karaoke là anh mở nhạc bên đây. Vợ chồng anh không hát mà mở nhạc Trịnh, nhạc Nguyễn Ánh 9, Ngô Thụy Miên gần hết cỡ cái loa mới mua có công suất lớn hơn hẳn...

Tình hình càng phức tạp hơn với những cuộc cự cãi đến mức độ động tay động chân. Cuối cùng, anh phải "xuống nước" cho thuê nhà mình đang ở để đi thuê lại căn hộ chung cư có quản lý tốt để được yên tĩnh sau giờ đi làm. 

Phải chấp nhận ở thuê trong khi có nhà riêng, nhưng anh nói: "Tôi nghĩ mình dời đi chỗ khác ở là đúng. Cứ ở đó thế nào cũng có chuyện nghiêm trọng", anh Hải nói.

Tiệc tùng, tất niên bây giờ nhiều người máu mê hát karaoke hơn cả ăn, nhưng phải hát ngoài vỉa hè mới đã, bất chấp hàng xóm.

Kỳ tới: Cứ tiệc tùng là phải hát, phải hét