Ông Đặng Vĩnh Chiến (ngụ huyện Lệ Thủy, Thừa Thiên Huế) chống bè chuối nhận lương thực cứu trợ ngày 21-10 - Ảnh: NGỌC HIỂN

Tuổi thơ tôi có những tháng ngày sống trong nỗi sợ hãi, thậm chí là nỗi "ám ảnh" đi vào cả trong những giấc mơ.

Có những ngày bão lũ trong nhà không còn gạo để nấu những bữa cơm độn khoai sắn, anh em tôi phải đi mượn gạo hàng xóm về nấu bữa. Có những bữa cơm độn khoai, sắn kèm theo chén nước mắm của gia đình chúng tôi với 9 người phải ngồi trên chiếc giường kê gạch cao để ăn trong đêm tối với chiếc đèn dầu le lói. 

Có khi bão lũ lên quá nhanh, cả nhà không kịp trở tay, chỉ kịp vứt cả mâm cơm đang ăn dở để chạy sang nhà hàng xóm... tránh lũ.

Rồi bão cũng tan, lũ rút và trước mắt là cảnh nhà sụp đổ, vườn tược tan hoang, tiêu điều. Mắt ai cũng phờ phạc, bàng hoàng trước nỗi mất mát quá lớn nhưng rồi nén lại nỗi đau, tự dằn lòng mình "Thôi, của đi thay người. Làm lại từ đầu...". 

Sau những trận thịnh nộ của thiên nhiên, sau những dông bão, sau những mất mát, đau thương, sau những khó khăn chất chồng ấy nhiều người đã gắng gượng đứng dậy và... tiếp tục vững bước bởi sức mạnh từ ý chí và niềm tin.

Một vùng đất mà quanh năm phải hứng chịu không biết bao nhiêu những cơn thịnh nộ của thiên nhiên nên mọi người thường phải tính toán, không tằn tiện và không tiết kiệm từng đồng từng hào sao cho được khi cuộc sống phải thường xuyên đối mặt với vô vàn khó khăn như thế. Và cần kiệm như thế nên mọi người mới có thể tiếp tục bước tới vững vàng.

Vì cần kiệm, vì tính toán và tằn tiện mà đã có nhiều người cha người mẹ như cha mẹ tôi đã nuôi cả bầy con đông ăn học nên người và thành đạt. Và, cũng chính từ trong cuộc sống gian khó ấy đã tạo ra bản tính của con người miền Trung "chịu thương chịu khó", cần kiệm trong đời sống hằng ngày của mình. Đồng tiền kiếm được, làm ra của ngày hôm nay còn để dành cho ngày mai nữa...

Sau những cơn bão, những cơn "đại hồng thủy", nhiều người, nhiều gia đình sẽ gắng gượng, đứng dậy mạnh mẽ, kiên cường hơn để trở lại cuộc sống bình thường. Bởi đó như là lẽ sống, là ý chí kiên cường của người dân miền Trung, khó có sức mạnh nào có thể khuất phục từ bao đời nay dẫu vẫn biết rằng cuộc sống phía trước có gian khổ và nhiều khó khăn hơn.

Cảnh báo lũ đặc biệt lớn tại Quảng Ngãi

TTO - Tối 6-11, Đài khí tượng thủy văn tỉnh Quảng Ngãi phát cảnh báo lũ đặc biệt lớn, sạt lở đất và ngập lụt tại khu vực tỉnh Quảng Ngãi.